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 Parmi les mariniers et les gueux sordides qui, par les chaudes journées du mois 
d’août 1481, se vautraient aux derniers rayons du soleil sur l’herbe qui tapissait les berges 
de la Seine dans Paris, un homme, un vieillard, se tenait assis, les genoux à la hauteur du 
menton, la tête dans les mains, sur le bord de l’eau, à la porte de l’île de la Cité.  
 Rien ne pouvait le tirer de la rêverie profonde où il était plongé; des marmots, à 
quelques pas de lui, s’ébattaient bruyamment, se roulant à qui mieux mieux sur l’herbe 
desséchée, et poussant des cris de joie à chaque culbute; dans une barque, des escholiers 
et des ribaudes en liesse descendaient la Seine en chantant les vieux refrains de France 
mollement rythmés par le bruit léger des rames frappant l’onde en cadence; étendu de son 
long à l’ombre d’un arbre, un archer dormait; des bateliers s’appelaient entre eux pour 
aller boire à la prochaine taverne… le vieillard, lui, songeait… 
 « Tu aurais donc travaillé pendant soixante ans à la recherche de la pierre 
philosophale; tu aurais sacrifié plus de 30.000 écus; tu aurais passé ta vie dans les 
privations les plus dures, ne te donnant aucun répit, surveillant jour et nuit tes matras ou 
tes creusets, les mains rongées par les liqueurs corrosives, les poumons attaqués par les 
esprits secs et chauds, les yeux fatigués par la lecture de vieux manuscrits presque 
indéchiffrables, et, lorsque au prix de tant de souffrances tu es parvenu au sanctuaire, 
lorsque enfin, tu as parfait le grand Œuvre, toi, Bernard le Trévisan, tu irais profaner la 
science en la livrant aux gentils, à cette vile multitude qui ne cherche à faire de l’or que 
pour acheter des plaisirs impurs! Non, non, cela ne se peut! Emporte avec toi ton secret 
dans la tombe, ne le révèle à personne, pas même à tes frères en Hermès!...... 
 « Et pourtant, serais-tu assez égoïste pour faire une telle chose? 
 « Toi-même, n’as-tu pas eu recours à ce que les anciens ont laissé après eux? 
Dans tes recherches, leurs écrits n’ont-ils pas été pour toi de puissants auxiliaire; et 
aurais-tu maintenant la Science, si tu ne l’avais apprise dans leurs manuscrits? Il serait 
douloureux de savoir que des vilains abusent de tes enseignements, mais aussi combien 
d’adeptes sont dignes d’être initiés, qui tâtonnent encore dans l’obscurité des anciens 
auteurs et travaillent avec opiniâtreté! 
 Quiconque possède une vérité doit en faire part à ses frères : c’est l’aumône de 
l’âme… Mais, voir d’indignes charlatans posséder la sainte Science dans son intégrité; 
voir leurs mains sacrilèges souiller la Pierre des Sages; voir l’Élixir des Philosophes 
prolonger dans des orgies démoniaques la vie d’homme inutiles à la Science; voir ces 
pervertis jouissant d’un bien mal acquis insulter à la vertu… non, non! Périssent plutôt 
mille fois ma découverte et mon nom! Et quand je pense à ces savants laborieux et 
infatigables, qui, dans le silence et la solitude de leur laboratoire, poursuivent avec âpreté 
la recherche de la Pierre d’Hermès, jamais lassés, jamais rebuté, priant Dieu, arrachant un 



à un ses secrets à la Nature; quand 
je pense surtout à ce jeune homme 
que j’ai vu maintes fois songeur 
devant le portail de Notre-Dame, 
ce magnifique hiéroglyphe 
alchimique, je ne puis m’empêcher 
de m’intéresser à ces obscurs 
laborieux. Que de fois l’ai-je vue 
triste, à la suite sans doute de 
quelques expériences avortées, 
promener ses pas dolents du 
Charnier des Innocents à Saint 
Jacques la Boucherie, cherchant, 
dans les énigmes de Flamel, la 
vérité… Combien de douce 
résignation dans sa voie le jour où, 
m’adressant pour la première fois 
la parole, il me demanda 
timidement mon avis sur les cinq 
Vierges Folles et les cinq Vierges 
Sages du portail central de la 
Cathédrale! Ne dois-je pas venir en 
aide à tant de fois et de 
persévérance? Celui qui sait doit 
enseigner; à quoi set une lampe 
sous un boisseau, a dit le 
Seigneur…                                                                « Saint Jacques la Boucherie »                                                         
 Le soir tombait sur Paris fatigué, les marmots n’étaient plus là; les gueux, clopin-
clopant, avait regagné la Cour des Miracles; les chants des escholiers, comme un vague 
murmure, mouraient dans l’éloignement; une brume légère estompait de larges teintes 
grises les moulins du Pont-Neuf. Le Trévisan, amolli par cette chaude soirée, hésitait 
encore. 
 Un bruit de pas vint le tirer de sa rêverie; il se retourna et reconnut le jeune 
homme auquel il songeait quelques instants avant. 
 « Sieds-toi là, près de moi, c’est Dieu qui t’a conduit… » Et, comme le jeune 
alchimiste restait embarrassé, le Trévisan lui demanda amicalement où en étaient ses 
recherches. 
 « Maître, répondit-il, la nuit m’environne toujours; aucun rayon de lumière n’est 
encore venu m’indiquer le chemin du Sanctuaire. Pourtant nul labeur ne m’effraye; nulle 
privation ne me fait reculer; l’espérance me soutient, et j’attends de Dieu le mot qui doit 
m’illuminer. Il faut prendre le temps comme il vient; remercier Dieu du bien qui nous 
arrive et souffrir le mal par amour du bien. » 
 « - Ah! Mon fils, vous êtes digne de savoir, et je m’étonne fort que le Très-Haut 
n’ait pas encore couronné vos travaux. 
 « - Que voulez-Vous? C’est que je ne suis pas encore digne. Il me faut encore 
travailler, lire et prier. Et alors seulement je pourrai trouver… 



 « - Mon fils, dit tout à coup le Trévisan, moi, j’ai trouvé. Pourquoi vous le cacher 
plus longtemps? 
 « N’espérez pas que je vous dévoile tout; mais, comme je vous estime fort, je 
vous laisserai ce que je sais par écrit, en subtiles allégories. Vous êtes un chercheur, vous 
trouverez certainement. » 
 Il se tut. Le jeune homme lui avait pris la main; il la porta en tremblant à ses 
lèvres : 
 « - Maître.. » dit-il. 
 « - Priez Dieu pour moi, » lui répondit le Trévisan. Et ils s’éloignèrent. 
 La nuit était complètement tombée. La tour de Nesle et le vieux Louvre 
profilaient, dans l’azur sombre, leurs tourelles crénelées. Au beffroi de l’hôtel de ville, la 
cloche tintait le couvre-feu. Sur la berge, maintenant déserte, l’archer, réveillé par la 
fraîcheur de la nuit, s’étirait, humant les parfums que la brise apportait de la campagne. 
 
                                                                                      Saint Fargeau. 
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